张择端留下的一卷(😰)《清明上河图》,打破了古(🥝)代汴梁的沉默,让那个遥远的时空变得眉眼生动起来。郑轶是策展人、艺术家,公众号“近似于透明的深蓝”主理人,她(🗓)的《入世的巅(📵)峰:看不见的清明上河图》一书,引领我们重新踏上张择端的人生之路,完(🦎)成一场跨越(🏃)千年的“隔空对谈”。以文人(🤺)画的意蕴开篇(❎),却将(🤛)目光投向闹市,《清明上河(🤑)图》可以理(⛩)解为张择端交出的一份自己对(🌈)于生命理解的答卷,他用画笔为“入世”两个字做注脚。
长卷里(🗝)的“气”
相比于矫健尚武的汉唐气魄,北宋显得温文尔雅、刚(🤞)柔并济(🏾)、阴阳调和。仿佛人到中年(🏂),曾经争强好胜的年(📙)少心气被时光打磨得圆润通透。郑轶认为(❕),如果从生命的维度去观看,北宋就像一个人拥有了一些宝贵的人生体验之后,心智日趋成熟,渐入佳境,走到了一(🔟)种“入世的巅峰状态(😳)”。
《清明上河图》作者张择端生活在北宋徽宗年(🦀)间,是翰林画院的画家,也就是我们通常所说的宫廷画师。在那个摄影尚未诞(🚺)生的年代,无论(❄)东方还是西方,宫廷画师有很大一部分职责就是记录宫(🤹)廷生活,就(🛩)像日文(📹)里将“摄影”称为“写真”那样,他们要用图像语言去书写“真实”的画(㊗)面。宫廷画师的题材因此十分有限,很少有表达自我的机会。
不(🔐)过众所周(💔)知,宋代文化高度繁荣,是一个极具士大夫精神的朝代。那个时代的画家、艺术家并不甘于充当“人肉照相机”的角色,而是热衷表达情感、意蕴。在苏轼之后,这类风格的艺术作品被称为“文人画”。这是因为(👾),创作者在(⏹)被称为画家、艺术家之前,首先是读书人,是尘世之中寻找生命真相的修行者。只有明白这一点,才能真正读懂《清明上河图》。
张择(🌟)端,字正道。从名字上就可以看到儒家文化的印记:《孟(😉)子》里说“取友必端也”,贾谊(💙)有“闻正(🚬)言,行正道”之语。《宋史》里提到翰林画(🎒)师的工作是“写御容”,就像(👒)古代所有的宫廷画家那样。而这幅《清明上河图》却把目光看向了卑微的生命,讲述着一种人间的辽阔。在画中,描绘普(🚿)通人和“写御(💫)容”的是同一只手,笔(🖍)下不(🏩)分高低(🥋)贵贱。“你会看到繁华热闹里密密麻麻的(🐑)人,没有哪一个是主角,似乎每个人都是一样的,这是画家众生(🐏)平等的视角;然而仔细去观察,似(🤨)乎每个人又姿态各异(🌪),呈现了鲜活生动的世间百态,仿佛每个人在自己这一出戏里都是主角。这是画家赋予了每一个生命足够的尊重。”
从形式上看,《清明上河图》属于长(🚬)卷,这是中国古代绘画中一种特有的形式。西方绘画采取的是一个中心定焦的透视视角,就像从窗口窥视一个凝固的现场,而中国古人则在长卷的平面上添加了一重时空的维度。以《韩熙载夜宴图》为例,它添加的是时间维度,从右到左徐徐展开,右边(💎)是过去,左(🔤)边是未来。画面沿着时间线推进,仿佛一部电影。画家提供了关键帧,将中间的情节留给观众(🉑)自行想象。而《清明上河图》又进一步,除了时间线之外,还有(🛍)空间维度的(🕯)平移,仿佛一路(🐧)长镜头推到底,有点类似于相(✒)机里连(🏷)按无数张合成的全景模式。
长卷就像一条长河,它的生命力是流动的。中国古代(🈲)对于艺术的理解其实都是关于这股能量流淌的势能,称之为“气”。一幅好的作品,观者能感(🤸)受到那股气韵的流(🦔)动是贯穿始终的。正(🦖)因如此,《入世的巅峰》在破译《清明上河图》密码的时候,没有像古玩鉴定家那样去看年代、工艺、(🤫)技法、材质、着色,而是希望借助艺术家绘制的路线去跟随生命能量的流动,从而跨过那(🏬)扇老子所说的“玄(🕥)之又玄,众妙之门”,进入画作背后辽阔无边的世界。“正如我们欣赏书法狂草,其实不是去看艺术家具体写了什么字,而是去感受笔意之中这股生命势能。长卷(🎺)其实是一个微缩在纸面上的展览,一卷就是一个乾坤宇宙。”
“入(💂)市”即“入世”
在《清明上(🥧)河图》的开端,张择端用了不少笔墨去铺垫一种静谧祥和的氛(😑)围。那是清明时节(🌕)的汴梁城郊,一片春意盎然,生(❇)机勃勃。老树抽出了嫩芽,掩映着几处茶铺茅舍,野渡无人,小舟自横,一点一点地把气氛烘托起来,带领人们渐(🛺)入佳境(🎛)。
随着淙淙河水进入画面的,是一行运送煤炭进城的驴队,蹄声阵阵,带着一路(🏊)的风尘仆仆。此处就像第一个音符吹奏了起来,一缕笛(🤓)声悠扬,慢慢地,更多的乐器即将加入声部。时间线徐徐铺开,在这里似乎还是清(📽)晨,不远处的草(🕶)棚里桌椅都是空着的,正等待路过歇脚的客人。新的一天,充满了新鲜与未知。
此处的自然(🕢)山水有多宁静,后面的繁华热闹就有多汹涌(📕)。《入世的巅峰》认为,乡野与城市、阴与阳、静与动(😳)的反差对比,很(🎎)难不去怀(🧙)疑画(🐲)家在这里是有暗示的。“入市”其实是一种“入世”,从恬(🗼)淡一点点步入喧嚣。就像我们每个人心(👨)智成长的(🥡)过程那样,踉跄地卷入生活(💼),以天真质(🥅)朴进入人情世故的复杂江湖。
到了《清明上河图》最为人所知的虹桥部分时(😶),已是另(🅱)一番景(🔊)象。一艘客船正在摇曳的波浪中,被水流不可避(🌘)免地推向人来人往的虹桥,此时桅杆还来不及全部放下,眼看就要(🎗)撞向桥(😛)身。千钧一发的时刻,所有人都屏住了呼吸,空气仿佛凝固了,画面也就此定格在了那一幕。
桥面上也(🚣)是险象环生:踏上拱桥的人们又是另一重的入世。本来就是人头攒动,密密麻麻,各种小摊小贩(🔧)占据了桥面两边,更加显得拥挤不堪。桥下的险情眼看一触即发(🅰),桥上两头又分别走过来一(🌧)队人马,一边是坐在轿中的文官,一边(💾)是骑马的武(🧐)将,各自浩浩荡荡带了一群侍从,在桥的正中心狭路相逢,都丝毫没有退让的意思。两方的护卫们已经吵得不可开交,剑拔弩张,处于(👌)一触即发的状态。官员们彼此对峙,谁都放不下身段去礼让,仿佛过桥(🚅)这个简单的动作已经变成一种(😟)权力的博弈。
台下是戏(🚞),台上也是戏,就像是(🚝)一幕同时进入高潮的双舞台,令人目不暇接,眼花缭乱,一时不知道看哪一出才好。剩下的人全神贯注地盯着“主舞台”的惊心动(🍧)魄。这一侧站满了目不转睛的看客,他们大呼小叫(🤭)。有人翻出栏杆抛下绳索,试图施以援手;还有热心人冲下台阶跑到桥下通道里,伸出手也不知道能做点什么。还有一些人挤不进去,索性就跑到桥的另一边,试试能不能侥幸看到故事的结局。
不得不说,这是一场精彩而伟大的定格(🥒),收得恰到好处。我们不知道结(🗳)局,张(🦉)择端没有交代后来这艘船到底有没有撞上桥身,也没有交代到底是哪个官员先退的步。他用了另外一种更加高明的留白方式,把开放性的结局留给观众自(🌨)行猜测。一切,都发生在观众头脑的想象(😨)里,这(👵)可以看成文人画(🔑)意蕴之美的另一种表现形式。
《入世的巅峰》分析,如果放在历史语境下去回味咀嚼(🏩),“虹桥部分”不但是这幅画的高潮,也是北宋徽宗年间作为文明抛物线顶点那个“入世的巅峰”,一切盛极转衰的起(👡)点。如果画面有声音,之前的各种喧阗此时会统一(🔳)凝聚成一声众人的惊呼:“啊!快看!”
以文人画的意蕴开篇,却将目(🎊)光投向闹市。其(⛷)实我们可以把《清明上河图》理解成为张择端交出的一份自己对于生命理解的答卷,是他用画笔为“入世”两个字做出的注(🚑)脚。
治愈世(🍅)道的“寻医问药”
宋代的士大夫、知识分子讲(🍳)求“文以载道”,对于画家来说,同样追求“画以载道”。
张择端作(🎹)《清明上河图》的时候心情就跟那(🧖)个时代一样,是复杂而多元的,有礼赞,也有痛心;有迷茫困惑,也(🧘)有骄傲自豪。正是因为这些元素彼此缠绕在一起,这幅画(🛑)才显得层次立体,生动丰满。
《入世的巅峰》认为,张择端作画章法的高明之处就在于,他在画中设(♓)计了明暗两条(🈺)动线。明着的那条线是顺着的,他没有主观地调用镜头的虚实去诱导人们的注意力,而是像照(🤝)相机一般以开放式的画面收录下多元化的细节,将留白交给观众自行去投射;而暗的那条线,他隐山(🛳)藏水地一路铺垫,走(💦)到了最后才石破天惊地说了一声“你们看”,然后观众不得(🤴)不顺着他指路的方向,又像电影回放一(🍟)般回过头看(💒)。
全画的结尾部分,最下方的街道上高悬了一个“解”字。这究竟是一间什么样的店铺?学者的说法(🥘)莫衷一是。它更像是一个看(🛢)似巧合的注脚(⏫):隔壁的凉(🥃)棚里有一位老先生,被一群儒生打扮的读书人围坐(💙)着。他似(😃)乎在为众人指点迷津,而大家带着迷惑的神情,毕恭毕敬,聚精会神地聆听着,颇有“听君一席话,胜读十年书”的意味。
再往上看,骑马(🤰)的那位士大夫正面是一间(🍮)医馆,匾额上书写着“赵太丞家”,两边分别挂(🛶)着一系列的招牌“五劳七伤之症”“大理(🤟)中丸医肠胃冷”“治酒所伤真方集(🎱)香丸”等,看来此处既可看病,也是药房。
赵太丞是御医的身份,从隔壁豪华深(😙)邃的府邸可以看出,这也是整张《清明上河图》里唯一正面出现的官宦(🏛)门(⚪)第。这样一位平日里替皇亲贵(⏸)胄(😏)看病的太丞开的医馆都治的什么病呢?要知道,整个徽宗时代记录在册的御医只有48位,赵大夫应该是一位国手级别的名医。
从招牌与细节上(🧔),可以推断出(🎒)他主治的是饮酒(🎣)、水土不服、消(⚫)化不良、儿科妇科以及“五劳七伤”。赵大夫服(🕢)务的对象包括妇女儿童、外来商旅、市井平民,还包括底层社会(📏)的劳工以及漕运的苦力。医者(🍐)父母心,不以贵贱而有所区分。郑轶认为,张择端在这里还巧妙(🈷)地用“治酒所伤真方集香丸”暗示,希望有一位明医能够(🚂)治一治北宋社会泛滥成灾的酒患。
《入世的巅峰》认为,张择端(😱)以“寻医问药”作为整张画卷的尾声,是在千呼万唤一位“上医”能够找到救国济世(🧝)的良方,治愈此时千疮百孔的宋王朝,治愈整个民族良心上的伤口,治愈这(💧)个迷了“道”的时代的精气神。
【相关阅读】
《隐忧与(🥁)曲谏:〈清明上河图〉解码录》
余辉 (⏲)著
北(🔜)京大学出版社
《清明上河图:宋朝的一天》
田玉彬 著
河南美术出版社
返回搜狐,查看更多
片头的主题,人物设定,人物作用,人物表情,人物对话,剧情发展,结尾一秒,切换到春晚式的结尾,完全是好莱坞式的。但总体来说《《清明上河图》里的“入世”巅峰》完成度是很高的,希望技术进步,整体水平提升后,能诞生更多的原创作品,无论是题材、设定还是故事。
我喜欢看2023电影。《《清明上河图》里的“入世”巅峰》这部2023给我的感觉有两点。第一,文|惟寅张择端留下的一卷《清明上河图》,打破了古代汴梁的沉默,让那个遥远的时空变得眉眼生动起来。郑轶是策展人、艺术家,公众号“近似于透明的深蓝”主理人,她的《入,真的感受到了磅礴之美。第二是电影总是充满人文关怀,思考人生价值,在生与死、科技与人文之间取舍。这部电影对我来说很真实。我特别喜欢外太空和火星里的片段。我有很强的真实视觉冲击感,很享受那一瞬间的快感。这就是男人的坚强之心。崇拜